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“Hiểm hoa to lớn nhất đối với nhà nước chính là những 
lời phê bình từ các nhà trí thúc độc Јар.” - Murray 
Rothbard 


DẪN NHẬP 


Cuốn sách này đưa ra một trình thuật cô đọng từ góc nhìn của 
Rothbard về Nhà nước. Nối tiếp Franz Oppenheimer và Albert Jay Nock, 
Rothbard cũng nhìn nhận Nhà nước nhu một thuc thé bóc lột. Nó không sản 
xuất ra bất kì thứ gì nhưng lại trộm cướp nguồn lực từ những người tham gia 
sản xuất. Khi áp dụng quan điểm này lên lịch sử nước Mỹ, Rothbard cũng 
mượn đến những trước tác của John C. Calhoun. 


Làm thế nào một tổ chức thuộc dạng này có thể duy trì chính bản thân 
nó? Nó phải vận dụng tuyên truyền để giành được sự ủng hộ của quần 
chúng đối với những chính sách của nó. Giới trí thức và tòa án đóng một vai 
trò then chốt ở đây, và Rothbard dẫn ra tác phẩm của nhà lý thuyết pháp 
luật có ảnh hưởng lớn Charles Black, Jr. như một điển hình của sự huyễn 
hoặc về tư tưởng trong quá trình Tòa án Tối cao trở thành một cơ quan được 
sùng kính. 


CHƯƠNG 1: NHÀ NƯỚC KHÔNG ĐỒNG NGHĨA 
VỚI ĐIỂU GÌ 


Nhà nước gần như được thống nhất xem là một cơ quan phục vụ xã 
hội. Một số nhà lý thuyết tôn sùng Nhà nước như một hình tượng thần thánh 
của xã hội; một số khác xem nó là một tổ chức hiền hòa mặc dù thường kém 
hiệu quả để đạt được những mục đích xã hội; nhưng hầu như tất cả đều xem 
nó là một phương tiện cần thiết để đạt được những mục tiêu của nhân loại, 
một phương tiện để chống lại “kinh tế tư nhân” và thường giành phần thắng 
trong cuộc cạnh tranh nguồn lực này. Với sự trỗi dậy của thể chế dân chủ, 
mức độ đồng nhất của Nhà nước vào xã hội đã được tăng lên bội phần, cho 
đến khi người ta phải nghe quen tai những điều cảm tính trái với hầu hết 
mọi nguyên tắc lập luận và lẽ thường, chẳng hạn như “chúng ta là chính 
phủ.” Thuật ngữ tập hợp “chúng ta” thật quá hữu ích, nó đã để cho một thứ 
ngụy trang tư tưởng trùm lên thực tế đời sống chính trị. Nếu như “chúng ta 
là chính phủ,” vậy thì bất kể điều gì một chính phủ làm đối với một cá nhân 
đều không những công bằng, không hề bạo ngược mà còn mang tính “tự 
nguyện” xét về phía cá nhân liên quan. Nếu chính phủ đã gánh lấy một 
khoản nợ công đồ sộ cần phải trả bằng cách đánh thuế một nhóm này vì lợi 
ích của một nhóm khác, thì thuc tế về gánh nặng này sé bị giấu nhem di 
bằng cách nói rằng “chúng ta tự mắc nợ chính mình.” Nếu chính phủ bắt 
một người đi lính hay tống anh ta vào tù vì bất đồng quan điểm, vậy là anh 
ta “tự gây ra cho chính mình” mà thôi, và vì thế sự việc chẳng có gì là không 
thỏa đáng. Theo cách lập luận này, bất kì người Do thái nào bị chính quyền 
Quốc xã giết hai thành ra đã không hé bị giết hai mà chính là ho đã “tự sát,” 
bởi vi họ là chính phủ (thứ được chọn ra một cách dân chủ), và vi thế bất kì 
điều gì chính quyền đã gây ra cho họ đều mang tính tự nguyện - xét từ 
chính góc độ bản thân họ. Ta sẽ nghĩ rằng rất dễ để nhận ra quan niệm này 
là đúng hay sai, nhưng có vô số người ở những mức độ khác nhau vẫn bám 
vào sự trá ngụy ấy không ít thì nhiều. 


Do đó, chúng ta phải nói rõ rằng “chúng ta” không phải là chính 
quyền; chính quyền không phải là “chúng ta.” Chính quyền - theo bất kì một 
ý nghĩa chính xác nào - không hề “đại diện” cho đa số dân chúng. 


Trong chương này, chúng ta không thể nói nhiều những vấn dé và 
ngụy biện về “dân chủ.” Đủ để nói rằng “đại biểu” hay đầy tớ của một cá 
nhân luôn phải tuân theo những mệnh lệnh của cá nhân ấy, có thể bị bãi 
miễn bất kể khi nào và không duoc hành động di ngược với lợi ích và ý muốn 
của người chủ. Ró ràng “đại biểu” trong một chế độ dân chủ không bao giờ 
có thể đáp ứng được những chúc năng cung cấp dịch vụ như vậy, những 
chức năng duy nhất hòa hợp với một xã hội theo chủ nghĩa tự do. 


Nhưng kể cả nếu nó có đại diện, kể cả nếu 70 phần trăm người dân 
quyết định giết hại 30 phần trăm những người còn lại, thì đó vẫn sẽ là tội 
giết người chứ không phải là sự tự nguyện tự sát xét từ phía nhóm thiểu số 
bị tàn sát. Không một ẩn dụ hay một lối nói rỗng tuếch vô vị rằng “tất cả 
chúng ta đều thuộc về nhau” được phép che đậy thực tế căn bản này. 


Những người có tư tưởng dân chủ xã hội thường đối đáp lại гапо ché 
độ dân chủ - sự chọn lựa lãnh đạo bởi đa số - theo logic có ngụ ý rằng nhóm 
đa số phải để lại những quyền tự do nhất định cho thiểu số, bởi một ngày 
nào đó thiểu số có thể sẽ trở thành đa số. Không kể đến những chỗ sai sót 
khác, lí lé này rõ ràng không thể đúng trong những bối cảnh mà thiểu số 
không thể trở thành đa số, ví dụ như khi thiểu số thuộc một chủng tộc khác 
hoặc một dân tộc ít người so với đa số. 


Vậy nếu Nhà nước không phải là “chúng ta,” nếu nó không phải là 
“gia-đình-con-người” tụ họp với nhau để quyết định những vấn đề chung, 
nếu nó không phải là một cuộc hội nghị Tam điểm hay một câu lạc bộ đồng 
quê, thì nó là gì? Một cách ngắn gọn: Nhà nước là một tổ chức trong một xã 
hội và nó luôn cố gắng duy trì sự độc quyền sử dụng vũ lực, bạo lực trong 
một khu vực lãnh thổ nhất định; một cách cụ thể, nó là tổ chức duy nhất 
trong xã hội thu được lợi lộc không dựa trên sự đóng góp tự nguyện hoặc 
các thanh toán cho những dịch vụ nó cung cấp mà dựa trên sự áp bức. 
Trong khi những cá thể hay cơ quan khác có được thu nhập bằng việc sản 
xuất hàng hóa, dịch vụ và bằng cách bán những hàng hóa và dịch vụ ấy cho 
nhau một cách tự nguyện và hòa bình, Nhà nước thu được lợi lộc nhờ cưỡng 
bức - tức là là nhờ vào sử dụng và đe dọa bằng nhà tù và lưỡi lê. 


Theo Joseph A. Schumpeter, Chủ Nghĩa Tư Bản, Chủ Nghĩa Xã 
Hội, và Chế Độ Dân Chủ (NXB Harper and Bros. New York, 1942), tr. 198: 
“Sự va chạm và đối kháng giữa hai lĩnh vực Nhà nước và tư nhân gia tăng từ 
phía tư nhân bởi thực tế rằng... Nhà nước đã và đang sống dựa vào lợi lộc 
được sản xuất trong lĩnh vực tư nhân cho những mục đích cá nhân, và lợi lộc 


bị những thé lực chính trị lái di chéch hướng khỏi những muc đích cá nhân 
ấy.” Xem thêm Murray N. Rothbard, “Sự ngụy biện của “Khu vực kinh tế 
nhà nước” trong Phê Bình Người Theo Chủ Nghĩa Cá Nhân Mới (Mùa 
hé, 1961): từ trang 3. 


Tiếp theo việc sử dụng vũ lực và bạo lực để thu được lợi lộc, nhìn 
chung Nhà nước sẽ sắp đặt và sai khiến những hoạt động khác của những 
người dân đối tượng riêng lẻ của nó. Một người có thể thấy rằng sự quan sát 
đơn giản này có trong mọi kiểu Nhà nước trong lịch sử và trên toàn cầu đủ 
làm minh chứng cho khẳng định này; nhưng chính vì sự huyền hoặc độc hại 
đã bao trùm lên các hoạt động của Nhà nước đã quá lâu rồi nên cần thiết có 
một sự trình bày kĩ lưỡng. 


CHUONG 2: NHÀ NƯỚC LÀ Gi 


Con người trần trụi khi duoc sinh ra trên thế giới này, và cần dùng 
đến trí não của mình để học hỏi cách tiếp nhận những nguồn lực tự nhiên 
ban cho, và biến đổi chúng (ví dụ như bằng cách đầu tư vào “tư bản”) thành 
những dạng thức, hình thái và những hoàn cảnh mà nguồn tài nguyên có thể 
sử dụng để thỏa mãn nhu cầu và nâng cao mức sống. Cách duy nhất để con 
người thực hiện được điều này là sử dụng trí não và năng lượng của mình để 
biến đổi những nguồn tài nguyên (“sản xuất”) và trao đổi những sản phẩm 
này với những sản phẩm người khác tạo ra. Thông qua quá trình trao đổi 
qua lại tự nguyện, con người đã phát hiện ra rằng năng suất và theo đó là 
mức sống của mọi bên tham gia trao đổi có thể được tăng lên rất nhiều. 
Cách thức “tự nhiên” duy nhất để con người tồn tại được và đạt đến sự giàu 
có là sử dụng trí óc và năng lượng của mình để tham gia quá trình sản xuất 
và trao đổi. Con người thực hiện điều này bằng cách trước tiên tìm ra những 
nguồn tài nguyên thiên nhiên, sau đó biến đổi chúng (bằng cách “hòa trộn 
sức lao động” với chúng - như cách Locke dùng từ) để chúng trở thành tài 
sản cá nhân của mình, và sau đó tài sản này được trao đổi với tài sản do 
những người khác có được bằng cách thức tương tự. Đường lối xã hội tuân 
theo những đòi hỏi của bản chất con người, vì thế, là đường lối của “quyền 
tài sản” và là “thị trường tự do” của sự cho tặng hay trao đổi những quyền 
ấy. Thông qua đường lối này, con người đã học hỏi được cách tránh những 
phương thức “rừng rú” là tranh giành nhau những nguồn tài nguyên hiếm, 
tức là A chỉ có thể có được những nguồn lực ấy bằng cách gây tổn hại cho B. 
Thay vào đó họ làm cho những nguồn lực sinh sôi gấp nhiều lần trong sự sản 
xuất và trao đổi một cách yên bình và hòa hợp. 


Nhà xã hội học vĩ đại người Đức Franz Oppenheimer đã chỉ ra rằng có 
hai cách để có được của cải, và hai cách này có tính loại từ lẫn nhau. Cách 
thứ nhất là cách sản xuất và trao đổi đề cập ở trên, mà ông gọi là “phương 
tiện kinh tế.” Cách còn lại thì đơn giản hơn, ở chỗ nó không đòi hỏi sức sản 
xuất; nó là cách chiếm đoạt hàng hóa và dịch vụ của người khác bằng vũ lực 
và bạo lực. Đây là phương thức tịch thu từ một bên, phương thức trộm cướp 
tài sản của người khác. Oppenheimer đặt tên cho phương thức này là 
“phương tiện chính trị” để giành được của cải. Cần nói rõ rằng việc sử dụng 
năng lượng và lý lẽ một cách hòa bình trong sản suất chính là đường lối “tự 


nhiên” cho con người, là phuong tiện cho sự tồn tai và thịnh vượng của con 
người trên trái đất này. Cũng cần nói rõ tương đương rằng phương tiện bóc 
lột, cưỡng bách là trái với quy luật tự nhiên; nó mang tính chất kí sinh, bởi 
thay vì gia tăng thì nó lại làm gia giảm sản xuất. “Phương tiện chính trị” bòn 
rút sản phẩm cho một cá nhân hay một nhóm người kí sinh và phá hoại; và 
sự bòn rút này không chỉ làm giảm mức sản xuất, mà còn làm giảm động lực 
của người sản xuất vượt qua mức đủ duy trì sự tồn tại của họ. Về lâu dài, kẻ 
cướp tự phá hủy sự tồn tại của chính mình bằng cách làm thoái hóa hoặc 
triệt tiêu chính nguồn cung của mình. Nhưng không chỉ có vậy, ngay cả 
trong ngắn hạn, kẻ bóc lột cũng đang cư xử ngược lại với bản chất con người 
đích thực của họ. 


Bây giờ chúng ta đang ở một vị trí để trả lời đầy đủ hơn cho câu hỏi: 
Nhà nước là gì? Nhà nước, theo như lời Oppenheimer, là “tổ chức của những 
phương tiện chính trị”; nó là sự hệ thống hóa của quá trình bóc lột trên một 
lãnh thổ nhất định. 


Franz Oppenheimer, Nhà nước (NXB Vanguard Press, New York 
1926) tr. 24-27: "Có hai phuong tién dói nghich nhau vé cán bán, theo dó 
con người do nhu cầu tồn tại buộc phái có duoc phuong tiện cần thiết dé 
thỏa mãn những mong muốn của mình. Hai loại phương tiện này là làm việc 
và trộm cướp, lao động của bản thân và chiếm hữu bằng vũ lực sức lao động 
của người khác ... . Trong thảo luận sau đây, tôi đề xuất goi lao động bản 
thân và sự trao đổi tương đương giữa lao động của một người với lao động 
của người khác là “phương tiện kinh tế” để thỏa тап nhu cầu, còn sự chiếm 
hữu không mong muốn đối với lao động của người khác sẽ được gọi là 
“phương tiện chính trị”... Nhà nước là một tổ chúc của những phương tiện 
chính trị. Do đó, không một Nhà nước nào có thể tồn tại cho đến khi những 
phương tiện kinh tế đã tạo ra được một số lượng có hạn những đối tượng để 
thỏa mãn các nhu cầu, những đối tượng này có thể bị lấy đi hoặc chiếm hữu 
bởi sự trộm cướp hiếu chiên.” 


Bởi vì, tội phạm cùng lắm chỉ là hãn hữu và không ổn định; sự kí sinh 
mang tính chất phù du, và lối sống kí sinh, bóc lột có thể bị gạt bỏ bất cứ 
lúc nào bởi sự kháng cự của những nạn nhân. Nhà nước đem lại một kênh 
hợp pháp, có trật tự, có hệ thống cho việc cướp bóc tài sản tư hữu; nó ban 
một lối sống ổn định, vững chắc và tương đối “yên bình” cho tầng lớp kí sinh 
của xã hội. 


Albert Jay Nock dá viét rát sinh dóng ráng: "Nhà nuóc xác láp và thi 
hành sự độc quyền tội ác... Nó cám các cá nhân giết người, nhưng chính nó 
tổ chúc giết người một quy mô vô cùng to lớn. Nó trừng phạt tội trộm cắp 
của cá nhân, nhưng chính nó lại không chút ngại ngần thò tay vào bất kì thứ 
gì nó muốn, cho dù là tài sản của công dân hay của nước ngoài.” - Nock, Về 
Chuyện Làm Đúng, và Những Tiểu Luận Khác (NXB Harper and Bros. 
New York, 1929), tr. 143; trích dán theo Jack Schwartzman, "Albert Jay 
Nock - Một người thừa,” Niềm Tin và Tw Do (Tháng 12, 1953) tr. 11. 


Do sản xuất luôn phải có trước cướp bóc nén thi trường tự do xuất 
hiện trước Nhà nước. Nhà nước chưa bao giờ được tạo ra từ một “khế ước xã 
hội”; nó luôn duoc sinh ra trong sự chinh phạt và bóc lột. Mẫu hình kinh 
điển là một bó lạc chinh phat tạm ngưng phương thức lâu đời của nó - cướp 
bóc và giết người của bộ lạc bị chinh phạt - để nhận ra rằng khoảng thời 
gian cướp bóc sẽ kéo dài hơn và bền vững hơn, tình thế cũng dễ chịu hơn, 
nếu như bộ lạc bị chỉnh phạt được để cho sống và sản xuất trong điều kiện 
những kẻ chinh phạt với tư cách những kẻ thống trị sẽ yêu sách một khoản 
cống nạp đều đặn hàng năm. 


Oppenheimer, Nhà nước, tr. 15: “Như vậy, Nhà nước là gì xét theo 
một khái niệm xã hội học? Nhà nước, trọn vẹn từ căn nguyên của nó, là một 
cơ quan xã hội, do một nhóm người chiến thắng áp đặt lên một nhóm thất 
bại, với mục đích duy nhất là điều chỉnh quyền thống trị của nhóm chiến 
thắng đối với nhóm thất bại, và bảo toàn bản thân nó trước sự nổi dậy từ bên 
trong và tấn công từ bên ngoài. Xét theo thuyết mục đích, quyền thống trị 
này không có mục đích nào khác ngoài sự bóc lột kinh tế của kẻ chiến thắng 
đối với kẻ thất bại.” Và de Jouvenel đã viết: “Nhà nước, về bản chất, là kết 
quả của những thành công giành được bởi một băng cướp - những kẻ tôn 
chính chúng lên trên những xã hội nhỏ bé, riêng lẻ.” - Về Quyền Lực (NXB 
Viking Press, New York, 1949), tr. 100 - 101. 


Một phuong thức cho su ra đời của một Nhà nước có thé duoc minh 
hoa nhu sau: Trén vüng dói phía nam Ruritania, mót toán phi dà giành duoc 
sự kiểm soát vé vật chất trên vùng lãnh thổ, và sau cùng thủ lĩnh toán phi 
tuyên bố hắn là “Vua của chính phủ độc lập và chủ quyền Nam Ruritania”; 
và nếu như hắn và bộ hạ đủ lực để duy trì sự thống trị này trong một thời 
gian, rồi thì - ngạc nhiên chưa! - một Nhà nước mới đã gia nhập trong “gia 
đình các quốc gia,” và những kẻ cầm đầu toán phỉ trước đây đã biến thành 
đẳng cấp quý tộc của vương quốc. 


CHƯƠNG 3: NHÀ NƯỚC BÁO TOÀN CHÍNH NÓ 
NHƯ THÉ NÀO? 


Khi một Nhà nước đã được thành lập, vấn đề của nhóm cai trị hoặc 
“đẳng cấp đặc quyền” là làm thế nào để duy trì quyền thống trị của mình. 
(Về đặc điểm phân biệt mấu chốt giữa “đẳng cấp” - một nhóm có đặc quyền, 
đặc lợi hoặc những gánh nàng do Nhà nước ban cho hoặc áp dat - và khái 
niệm Marxist “giai cấp” trong xã hội, xem Ludwig von Mises, Lý thuyết và 
Lich sử (NXB Yale University Press, New Haven, Conn.: 1957), từ tr. 112) 
Mặc dù vũ lực chính là modus operandi (phuong thức hành động) của ho, 
nhưng vấn dé cơ bán và vé lâu dài lại thuộc vé tư tưởng. Bói vì, dé tiếp tục 
nắm quyền, bát kì một chính quyền nào (không riêng một chính quyền “dân 
chủ”) phải có được sự ủng hộ từ đa số người dân của nó. Sự ủng hộ này, xin 
nhớ cho, không nhất thiết là sự nhiệt tình có tính chủ động; nó cũng rất có 
thể là sự cam chịu bị động như đối với một quy luật tự nhiên không thể 
tránh khỏi. Nhưng dù thế nào đó vẫn phải là sự ủng hộ theo nghĩa một dạng 
chấp nhận nào đó, nếu không thiểu số những kẻ nắm quyền của Nhà nước 
cuối cùng sẽ bị sự phản kháng chủ động của đa số dân chúng vượt qua về 
tầm ảnh hưởng. Do sự bóc lột phải được dung dưỡng từ thặng dư sản xuất, 
nên đúng (và cần thiết phải đúng) là giai cấp tạo nên Nhà nước - giới chức 
(và quý tộc) - phải là thiểu số khá nhỏ trên đất nước, mặc dù tất nhiên nó có 
thể mua chuộc đồng minh từ những nhóm quan trọng trong dân chúng. Vì 
vậy, nhiệm vụ trọng yếu của những lãnh đạo chính là luôn phải đảm bảo sự 
chấp nhận chủ động hay cam chịu của đa số công dân. 


Sự chấp thuận như vậy tất nhiên không thé hàm ý ràng sự cai trị của 
Nhà nước đã trở thành có tính “tự nguyện”; bởi ngay cả nếu sự ủng hộ của 
đa số là tích cực và chủ động, sự ủng hộ này vẫn không được nhất trí bởi 
mọi cá nhân. 


Vấn đề mọi chính quyền - bất kể mang tính chất “độc tài” đến đâu đối 
với các cá nhân - phải đảm bảo được sự ủng hộ đó đã được trình bày bởi các 
nhà lí thuyết chính trị sắc sảo như Etienne de la Boétie, David Hume, và 
Ludwig von Mises. Theo đó, tham khảo David Hume, “Về những nguyên tắc 
đầu tiên của chính quyền, ” trong Luận văn, Văn chương, Рао đức và 
Chính trị (NXB Ward, Locke, and Taylor, London, không ghi ngày tháng), 


tr. 23; Etienne de la Boétie, Chóng dóc tài (NXB Columbia University 
Press, New York 1942), tr. 8-9; Ludwig von Mises, Hành dóng cua Con 
nguoi (NXB Mises Institute, Auburn, Ala.. 1998), tirtr. 188. Dé tim hiéu 
thêm vé những cống hiến trong phán tích Nhà nước của La Boétie, xem 
Oscar Jaszi và John D. Lewis, Chống lại Bao chúa (NXB The Free Press, 
Glencoe, Ill.1957), tr. 55-57. 


Tát nhién mót phuong thüc dé dám báo su üng hó là thóng qua su tao 
ra những lợi ích kinh té. Do đó một minh vua không thé cai tri được; ông ta 
phải có một nhóm người ủng hộ đông đảo, ưa chuộng những điều kiện tiên 
quyết của sự thống trị - ví dụ như những thành viên của bộ máy Nhà nước, 
điển hình là giới chức và quý tộc. 


Theo La Boétie, Chống Độc Tài, tr. 43-44: “Cứ khi nào một lãnh đạo 
biến mình thành độc tài... tất cả những kẻ bị biến chất vì tham vọng mãnh 
liệt hoặc tính hám lợi đặc biệt - những kẻ này sẽ tụ họp quanh hắn và ủng hộ 
hắn nhằm có được một phần chiến lợi phẩm và biến chúng thành những chủ 
nhân ông dưới quyền tên bạo chúa.” 


Nhưng điều này cũng chỉ đảm bảo được một thiểu số những người ủng 
hộ nhiệt thành, và ngay cả việc mua chuộc sự ủng hộ thiết yếu bằng những 
khoản bao cấp và sự ban phát đặc quyền khác cũng không đạt được sự tán 
thành của đa số. Để có được sự chấp nhận cốt yếu này, đa số phải bị thuyết 
phục bằng tu tưởng rằng chính quyền của ho là tốt đẹp, thông tuệ, và ít ra 
là một sự tất nhiên, chắc chắn tốt đẹp hơn bất kì một lựa chọn nào khác có 
thể hình dung đến. Khơi dậy tư tưởng này trong nhân dân là nhiệm vụ xã hội 
sống còn của các trí thức. Bởi đông đảo quần chúng không tạo ra những 
quan điểm của riêng họ, hay thật sự suy nghĩ một cách độc lập thông qua 
những quan điểm ấy; họ sẽ tuân theo một cách thụ động những quan điểm 
được lựa chọn và reo giắc bởi giới trí thức. Vì vậy, trí thức là những kẻ 
“đóng khuôn dư luận” trong xã hội. Và bởi đó chính xác là kiểu đóng khuôn 
dư luận mà Nhà nước tha thiết mong muốn, nền tảng của một liên minh lâu 
đời giữa Nhà nước và trí thức trở nên rõ ràng. 


Hiển nhiên là Nhà nước cần trí thức; nhưng lí do vì sao trí thức lại cần 
Nhà nước thì không dễ hiểu như vậy. Một cách đơn giản, ta có thể nói rằng 
sinh kế của trí thức trong thị trường tự do không bao giờ là thật sự bền 
vững; bởi giới trí thức phải lệ thuộc vào những giá trị và lựa chọn của số 
đông đồng bào của họ, mà đặc điểm của quần chúng chính là: họ nhìn 
chung không quan tâm đến những vấn đề của trí thức. Ngược lại, Nhà nước 


lại sẵn lòng đưa ra cho trí thức một vi trí đảm bảo và lâu dài trong bó máy 
Nhà nước, và theo đó là một khoản thu nhập bền vững và uy thế trọn vẹn. 
Bởi sẽ được thưởng hậu hĩ cho những chức năng họ thi hành cho các cấp 
lãnh đạo Nhà nước, trí thức đến đây cũng trở thành một phần trong nhóm 
thống trị ấy. 


Điều này tuyệt nhiên không hàm ý rang tất cả trí thúc đều kết đồng 
minh với Nhà nước. Về những góc độ của liên minh giữa trí thức và Nhà 
nước, tham khảo Bertrand de Jouvenel, “Thái độ của trí thúc với xã hội thị 
trường, " Con Cú (Tháng 1, 1951): tr.19-27; như trên, “Cách hành xử tư bản 
chủ nghĩa của giới trí thức châu Аи,” theo btv F.A. Hayek, Chủ Nghĩa Tw 
Bản và Các Nhà Sử Học (NXB University of Chicago Press, Chicago 1954), 
tr. 93-123; tái bản theo George B. de Huszar, Giới Trí Thức (NXB The Free 
Press, Glencoe, Ш.1960), tr. 385-99; và Schumpeter, Chủ Nghĩa Dé Quốc 
và Các Giai Cáp Xá Hói (NXB Meridian Books, New York 1975), tr. 143- 
55. 


Liên minh giữa Nhà nước và những trí thức được biểu tượng hóa trong 
sự khát khao tha thiết của các giáo sư tại Đại học Berlin thế kỉ 19 về việc 
tạo dựng “Đội cận vệ trí thức của Nhà Hohenzollern.” Ở thời nay, chúng ta 
hãy ghi nhớ bình luận mang tính phát hiện của một học giả Marxist nổi 
tiếng về nghiên cứu phê bình của Giáo sư Wittfogel về nền chuyên chế 
phương Đông cổ đại: “Nền văn minh mà Giáo sư Wittfogel đang công kích 
một cách quyết liệt chính là nền văn minh có thể biến các nhà thơ và học 
giả thành quan chức.” 


Theo Joseph Needham, “Phê binh Karl A. Wittfogel Nền chuyên chế 
phương Đông, ” Khoa hoc và Xã Hội (1958): іт. 65. Needham cũng viết 
răng “Những hoàng đế [Trung Hoa] kế tục đã được phụng sự trong mọi thời 
đại bởi một tập hợp đông đảo những học giả hết sức nhân văn và không vụ 
loi," tr. 61. Wittfogel nhận xét rằng học thuyết của Khổng Tử mà giai cấp 
thống trị đặt lên giới quan lại học giả quân tử của nó, là nền chuyên chính 
thiên định đối với toàn thể nhân dân. Karl A. Wittfogel, Nền Chuyên Chế 
Phương Đông (NXB Yale University Press, New Haven, Conn.: 1957), tr. 
320-321 và những phán khác. Về thía độ đối lập với Needham, tham khảo 
John Lukacs, “Giai cáp trí thức hay nghề niép trí thúc?” theo De Huszar, 
Giới trí thúc, tr. 521-522. 


Trong vô số những ví du, chúng ta có thể dán ra su phát triển gần đây 
về “khoa học” chiến lược nhằm phục vụ cho cánh tay thi hành bạo lực chính 
của Nhà nước, quân đội. 


Theo Jeanne Ribs, “Những kẻ bày bưu chiến tranh," Giải Phóng 
(Tháng 8, 1961): tr.13. “Các chiến lược gia kháng kháng гапо ngành nghề 
của họ xứng đáng có được danh vọng như với ngành học thuật tương ứng là 
binh nghiệp.” Xem thêm theo Marcus Raskin, “Giới trí thúc - Cái chết triệu 
nguoi,” Phê Binh Sách New York (14 tháng 11, 1963): tr.6-7. 


Thêm vào đó, một cơ quan khả kính nữa đó là những sử gia “triều 
đình” hay sử gia chính thống, tận tụy ủng hộ những quan điểm của chính 
những kẻ thống trị và những hành động của tiền nhân. 


Theo đó, nhà sử học Conyers Read dưới sự chỉ định của tổng thống, đã 
chủ truong che đậy nhũng thuc tế lịch sử nhằm phuc vụ những giá trị quốc 
gia và “dân chủ.” Read tuyên bố rằng “chiến tranh toàn diện - dù là chiến 
tranh nóng hay lạnh - đều tuyển mộ tất cả mọi người, và kêu gọi mọi người 
góp phần của mình. Trong nghĩa vụ này, một nhà sử học cũng không tự do 
chút gì hơn một nhà vật lí học.” Theo Read, “Những trách nhiệm xã hội của 
nhà sử học,” Phê Bình Lịch Sử Nước My (1951): từ tr. 283. Với bài binh 
luận về Read và những góc độ khác về lịch sử tòa án, xem Howard K. Beale, 
“Nhà sử học chuyên nghiêp: Lí thuyết và thuc tiên,” The Pacific Historical 
Review (Tháng 8, 1953) tr. 227-255. Cũng t/k Herbert Butterfield, “Lịch sử 
chính thống: tiêu chí và những cam bẫy của nó," Những Quan Hé giữa 
Con Người và Lịch Sử (NXB Macmillan, New York 1952), tr. 182-224; và 
Harry Elmer Barnes, Những Sử Gia Cung Đình và Chủ Nghĩa Xét Lại 
(không rõ ngày tháng) từ trang 2. 


Có nhiều những lí lẽ đa dạng mà Nhà nước và những trí thức của nó 
đã dùng để dẫn dụ nhân dân ủng hộ sự cai trị của họ. Về cơ bản, các dòng lí 
lẽ ấy có thể tóm gọn lại như sau: (a) Các lãnh đạo Nhà nước là những người 
vĩ đại và khôn ngoan (họ “cai trị bằng quyền thiên thánh,” họ là “đẳng cấp 
quý tộc,” họ là “những chuyên gia khoa học”) - vĩ đại và khôn ngoan hơn 
nhiều so với những thần dân tốt nhưng khờ dại, và (b) sự thống trị của chính 
quyền hiện hành là điều đương nhiên, tuyệt đối cần thiết, và tốt đẹp hơn 
nhiều so với những thứ xấu xa mơ hồ có thể xảy ra nếu chính quyền này sụp 
đổ. Liên hiệp của Giáo hội và Nhà nước là một trong những công cụ tư 
tưởng lâu đời và thành công nhất. Kẻ thống trị hoặc là được phong vị bởi 
Thượng đế, hoặc - trong trường hợp quyền thống trị tuyệt đối của nhiều nền 


chuyên ché phuong Đông - chính là thần thánh, là Thiên tử; do vậy, bất kì 
một sự kháng cự nào đối với sự thống trị ấy đều là phạm thượng. Thủ đoạn 
tôn giáo của các Nhà nước đã thực hành chính chức năng trí óc cơ bản để 
đạt được sự ủng hộ của nhân dân và thậm chí cả sự thờ phụng những kẻ 
thống trị. 


Tham khảo Wittfogel Nền Chuyên Chế Phương Đông, tr. 87-100. 
Về những vai trò đối lập trực diện giữa tôn giáo và Nhà nước ở Trung Hoa và 
Nhật Bán cổ đại, xem Norman Jacobs, Nguồn Gốc Chủ Nghĩa Tư Bản 
Hiện Đại và Đông Á (NXB Hong Kong University Press, Hong Kong:1958), 
tr. 161- 194. 


Một công cu thành công nữa là gieo rác nỗi sợ về bát kì hệ thống cai 
trị hoặc phi cai trị thay thế nào khác. Có một điều được khẳng định là những 
lãnh đạo hiện thời cung cấp cho công dân một dịch vụ thiết yếu mà họ sẽ vô 
cùng biết ơn: Sự bảo vệ trước những kẻ cướp và tội phạm hi hữu. Bởi, để bảo 
toàn độc quyền cướp bóc, Nhà nước phải đảm báo được гапо tội ác cá nhân 
và sự nổi loan phải được giữ ở mức tối thiểu. Nhà nước đã thành công, nhất 
là trong những thế kỉ trở lại đây, trong việc gieo rắc nỗi sợ về những lãnh 
đạo của Nhà nước khác. Do những khu vực đất đai trên trái đất đã được 
phân chia giữa các Nhà nước cụ thể, một trong những học thuyết cơ bản của 
Nhà nước là đồng nhất chính nó với lãnh thổ mà nó cai trị. Do hầu hết người 
dân đều có xu hướng yêu quê hương của họ, sự đồng nhất đất đai và người 
dân với Nhà nước là một công cụ để khiến lòng yêu nước tự nhiên làm 
những việc có lợi cho Nhà nước. Nếu nước Ruritania bị nước Walldavia tấn 
công, nhiệm vụ đầu tiên của nhà nước và những trí thức của nó là thuyết 
phục người dân Ruritania rằng sự tấn công đó đang thật sự ập đến người 
dân chứ không chỉ là sự tấn công nhắm vào tầng lớp đặc quyền thống trị. 
Như vậy là một cuộc chiến giữa những kẻ thống trị được biến thành một 
cuộc chiến giữa những người dân, mỗi dân tộc đều tiến lên bảo vệ cho 
những kẻ thống trị của mình trong niềm tin sai lầm rằng những kẻ thống trị 
đang bảo vệ họ. Công cụ “chủ nghĩa dân tộc” đã chỉ thành công trong nền 
văn minh phương Tây trong mấy thế kỉ trở lại đây; không quá lâu trước đó, 
số đông thần dân chỉ xem chiến tranh như những trận chiến không thích 
đáng giữa những đám quý tộc khác nhau. 


Có nhiều vũ khí tư tưởng tinh vi được Nhà nước vận dụng qua những 
thế kỉ. Một loại vũ khí tuyệt vời chính là truyền thống. Một Nhà nước càng 
duy trì được lâu thì vũ khí này càng mạnh; bởi vì khi đó Triều đại X hay Nhà 


nước Y có được một sức nặng giả tao của nhiều thé kỉ truyền thống chóng 
lưng cho nó. 


Theo De Jouvenel, Về Quyền Lực, tr. 22: “Lý do cốt yếu của sự phục 
tùng là bởi nó đã trở thành thói quen của giống loài... Quyền lực đối với 
chúng ta là một thực tế tự nhiên. Từ những ngày đầu tiên lịch sử được chép 
lại nó đã luôn nắm giữ vận mệnh của con người... nhũng kẻ nắm quyền cai 
trị [các xã hội] đời trước đã không biến mất mà không truyền lại những đặc 
quyền cho những kẻ kế tục hoặc không để lại trong trí não người dân những 
dấu vết mãi chất chồng thêm những tác động của chúng. Sự tiếp nối của 
những chính quyền có thể được xem như một chính quyền cơ sở liên tục 
phát triển thêm.” 


Như vậy, sự thờ phụng tổ tiên trở thành một phương tiện không lấy gì 
làm tinh vi lắm của sự thờ phụng những kẻ thống tri cổ xưa. Nguy cơ lớn 
nhất đối với Nhà nước là sự phê bình của các nhà tri thức độc lập; không có 
cách nào tốt hơn để bóp nghẹt sự phê bình đó là tấn công bất kì tiếng nói cô 
lập nào, bất kì người khởi xướng sự nghi ngờ mới nào - như thể đó là một kẻ 
báng bổ xâm phạm sự thông thái của cha ông. Một vũ khí tư tưởng hiệu 
nghiệm khác là hạ thấp cá nhần và và đề cao tập thể xã hội. Do bất kì một 
sự thống trị đã có nào cũng bao hàm sự chấp nhận của đa số, bất kì nguy cơ 
về tư tưởng nào cũng chỉ có thể bắt đầu từ một hay một vài cá nhân suy 
nghĩ độc lập. Tư tưởng mới - chưa kể đến tư tưởng phê bình mới - nhất định 
bắt đầu như là dư luận của một thiểu số; do đó Nhà nước phải làm thui chột 
quan điểm đó ngay từ lúc manh nha bằng cách nhạo báng bất kì quan điểm 
nào chống lại những ý kiến của số đông. Như vậy là “hãy lắng nghe những 
người anh em” hay “hãy điều chỉnh theo xã hội” trở thành những vũ khí tư 
tưởng để đập tan những bất đồng quan điểm của cá nhân. (Về những cách 


sử dụng tôn giáo như vậy của Trung Hoa, xem Norman Jacobs) Bằng những 
biện pháp như vậy, số đông sẽ chẳng bao giờ biết đến sự không tồn tại của 
bộ trang phục trên người vị Hoàng đế của họ. 


Theo H.L. Mencken, Tuyển Tập Mencken (NXB Knopf, New York 
1949), tr. 145: “Tất cả những gi [chính quyền] thấy duoc trong một tư tưởng 
nguyên bản là sự thay đổi tiềm năng, và theo đó là một sự xâm phạm những 
đặc quyền của nó. Con người nguy hiểm nhất đối với bất kì một chính quyền 
nào chính là kẻ có thể tự rút ra những kết luận cho chính mình mà không 
cần xem xét đến những điều cấm kị và mê tín vốn thắng thế. Một cách gần 
như hiển nhiên, anh ta sẽ đi đến kết luận rằng chính quyền đang cai trị anh 
ta là không trung thực, và do đó - nếu anh ta lãng mạn anh ta sẽ tìm cách 


thay dói nó. Và ngay cá néu cá nhán anh ta khóng láng man, anh ta cüng sé 
rất dé có khuynh hướng lan tỏa sự bát тап trong những kẻ lãng man." 


Điều quan trọng nữa là Nhà nước phải làm cho sự cai trị của nó có vẻ 
hiển nhiên; dù là nếu cách cai trị của nó không được ưa thích, nó sẽ vẫn 
nhận được sự cam chịu thụ động, một dẫn chứng chính là sự móc nối quen 
thuộc giữa “chết và thuế.” Có một phương thức là tiêm nhiễm chủ nghĩa 
định mệnh (determinism) từ sử sách, đối lập với tự do ý chí của cá nhân. 
Nếu như Triều đại X cai trị chúng ta, thì đó là vì những Quy Luật Lịch Sử 
Bất Khả Kháng (hoặc Thiên Ý, hoặc Sự Tối Thượng, hoặc những Lực Lượng 
Sản Xuất Vật Chất) đã phán truyền như vậy, và bất kì cá nhân bé mọn nào 
cũng không thể thay đổi được sự phán truyền hiển nhiên ấy. Một điều quan 
trọng nữa là Nhà nước phải khiến thần dân của nó khắc sâu mối ác cảm đối 
với bất kì “thuyết âm mưu lịch sử” nào; bởi sự tìm hiểu những “thuyết âm 
mưu” đồng nghĩa với sự tìm hiểu những động cơ và một sự quy kết trách 
nhiệm cho những tác hại đã xảy ra trong lịch sử. Tuy nhiên, nếu bất kì sự 
bạo ngược Nhà nước áp đặt nào, sự mua chuộc nào, hoặc chiến tranh xâm 
lược nào không phải do những lãnh đạo Nhà nước gây ra - mà do “những lực 
lượng xã hội,” hoặc do tình trạng không hoàn hảo của thế giới, hoặc nếu - 
theo cách nào đó - do tất cả mọi người (có một khẩu hiệu là “Tất Cả Chúng 
Ta Là Những Kẻ Sát Nhân”) vậy thì chẳng ích gì cho việc người dân căm 
phẫn hoặc vùng lên chống lại những tác hại đó cả. Hơn nữa, việc công kích 
những “thuyết âm mưu” có nghĩa là những thần dân sẽ trở nên cả tin hơn 
trước những lí do”phúc lợi chung” vẫn luôn được Nhà nước đề xuất để gây 
ra bất kì hành động chuyên quyền nào của nó. Một “thuyết âm ưu” có thể 
làm lung lay hệ thống bằng cách khiến cho nhân dân nghi nghờ sự tuyên 
truyền tư tưởng của Nhà nước. 


Một phương thức đáng tin cậy khác để uốn nắn nhân dân theo ý chí 
của Nhà nước là sự quy tội. Bất kì gia tăng nào trong sự sung túc cá nhân 
cũng có thể bị công kích như là “sự tham lam vô lương tâm,” “chủ nghĩa duy 
vật,” hoặc “sự dư dật quá mức,” việc làm ra lợi nhuận có thể bị công kích 
như là “bóc lột” và “cho vay nặng lãi,” trao đổi có lợi qua lại bị tố cáo là “sự 
ích kỉ,” và thế nào đó kết luận luôn được rút ra theo hướng có thêm những 
nguồn lực được rút từ khu vực kinh tế tư nhân sang khu vực “kinh tế nhà 
nước.” 


Trong thời đại có tính thế tục hơn hiện nay, quyền thiên thánh của 
Nhà nước đã duoc bổ sung bằng sự thỉnh triệu một vị thần mới: Khoa hoc. 
Sự cai trị của Nhà nước giờ đây được tuyên bố là mang tính khoa học tuyệt 


đối, được thành lập và quy hoạch bởi các chuyên gia. Nhưng dù cho “lập 
luận” được dẫn ra nhiều hơn so với trong những thế kỉ trước, đây không 
phải là sự lập luận chân chính của cá nhân và sự thực hành ý chí tự do của 
họ; đó vẫn là người theo chủ nghĩa tập thể và chủ nghĩa định mệnh, vẫn bao 
hàm sự thao túng cưỡng bách của những kẻ thống trị đối với các đối tượng 
của nó. 


Nếu là trong một thời dai khác đơn giản hơn, hán là sự gia tăng sử 
dụng những biệt ngữ khoa học đã cho phép những trí thức của Nhà nước 
thêu dệt nên sự biện giải ngu dân cho nền thống trị của Nhà nước sẽ chỉ 
nhận được sự giéu cot của dân chúng. Một kẻ cướp biện minh cho sự trộm 
cướp của hắn bằng cách nói rằng hắn thật sự đã giúp các nạn nhân, rằng 
hắn thúc đẩy buôn bán lẻ - sẽ khó mà thuyết phục được mấy ai; nhưng khi lí 
thuyết này được khoác lên những phương trình Keynes và những viện dẫn 
ấn tượng về “hiệu ứng tăng bội,” (multiplier effect) thì rủi thay nó sẽ mang 
nhiều tính thuyết phục hơn. Và như thế là sự chà đạp lên lẽ thường cứ tiếp 
diễn, mỗi thời đại lại thực hiện nhiệm vụ ấy theo cách riêng của nó. 


Như vậy, do sự ủng hộ về tư tưởng mang tính chất sống còn đối với 
Nhà nước, nó phải không ngừng cố gắng gây ấn tượng với dân chúng về 
“tính hợp pháp” của nó để tách bạch những hoạt động của nó với những 
hoạt động của bọn kẻ cướp đơn thuần. Sự quyết tâm không ngừng nghỉ của 
nó trong việc chà đạp lên lẽ thường không hề là ngẫu nhiên, bởi như 
Mencken đã khẳng định một cách sinh động: 


“Một thường dân, bất kể mắc những sai lầm gì khác, đều ít nhất cũng 
thấy rõ rằng chính quyền là một thứ gì đó nằm ngoài phạm vi của anh ta, và 
những đồng bào của anh ta xét trên tổng thể; rằng đó là một quyền lực 
riêng rẽ, độc lập và nguy hiểm, chỉ phần nào nằm trong sự kiểm soát của 
anh ta, và có khả năng gây hại rất lớn cho anh ta. Có hay không một thực tế 
chẳng lớn lao gì là ở khắp nơi việc trộm cướp nhằm vào chính quyền được 
nhìn nhận như một tội phạm ở mức độ thấp hơn so với trộm cướp nhằm vào 
một cá nhân, һау thậm chí một nghiệp đoàn? ... Tôi tin rằng, đằng sau toàn 
bộ điều này là một ý nghĩa sâu xa của sự đối kháng về căn bản giữa chính 
quyền và người dân mà nó cai trị. Nó được hiểu rằng, không phải như một 
hội đồng những công dân được chọn ra để duy trì công việc chung của toàn 
thể mọi người, mà như một tập đoàn riêng rễ và tự trị - chủ yếu tận tụy 
trong việc bóc lột người dân để kiếm lợi cho những thành viên của chính 
nó... Khi một cá nhân công dân bị trộm cướp, đó là một con người khả kính 
bị tước đoạt những thành quả từ công việc và sự dành dụm của anh ta; khi 


chính phủ bi trộm cướp, điều tồi té nhất xảy ra là những kẻ déu cáng và lười 
nhác sẽ có ít tiền hơn để chơi bời so với lúc trước mà thôi. Quan niệm rằng 
số tiền đó là do bọn họ kiếm ra chẳng bao giờ nghe xuôi tai được cả; đối với 
hầu hết những người có suy nghĩ, đó là một điều nghe thật lố bịch.” (H.L. 
Mencken, Tuyển Tập Mencken) 


CHƯƠNG 4: NHÀ NƯỚC VƯỢT QUÁ NHÜNG 
GIỚI HAN СОА NÓ NHƯ THẾ NÀO 


Như Bertrand de Jouvenel đã chỉ ra một cách thông thái, qua bao thế 
kỉ - con người đã hình thành nên những khái niệm được thiết kế để kiềm chế 
và giới hạn những thực hành của sự cai trị của Nhà nước; và rồi hết Nhà 
nước này đến Nhà nước khác, bằng cách sử dụng những đồng minh trí thức 
của chúng, đã có thể biến đổi những khái niệm này thành những con dấu trí 
óc để đóng tính hợp pháp và đức hạnh lên những sắc chỉ và hành động của 
nó. Ban đầu ở Tây Âu, theo khái niệm quyền thiên thánh, các vị vua chỉ có 
thể cai trị theo luật thánh; những vị vua đã biến khái niệm ấy thành một con 
dấu thánh để phê chuẩn bất kì hành động nào của vua. Khái niệm dân chủ 
nghị viện ban đầu được đặt ra như một sự kiềm chế của dân đối với nền 
quân chủ chuyên chế; rốt cuộc nghị viện trở thành bộ phận thiết yếu của 
Nhà nước và mọi hành động của nó đều trở thành tự quyết. Như De 
Jouvenel kết luận: 


“Nhiều tác giả về các thuyết chủ quyền đã tìm ra một... trong những 
công cụ giới hạn này. Nhưng sau cùng, những thuyết này sớm hay muộn 
đều đã đánh mất mục đích nguyên bản của chúng, và trở nên hành động 
đơn thuần như một tấm ván nhún cho Quyền lực, bằng cách cung cấp cho 
nó sự hỗ trợ mạnh mẽ như một quyền tự chủ mà nó dùng để theo thời gian 
xác lập nén chính nó.” (Theo De Jouvenel Về Quyền Lực, từ tr. 27) 

Tương tự với những học thuyết cụ thể hơn: “Quyền tự nhiên” của cá 
nhân được nâng giữ theo John Locke và Bản Tuyên Ngôn Nhân Quyền (Bill 
of Rights) đã trở thành một “quyền làm việc” của các statist (người theo chủ 
nghĩa nhà nước); chủ nghĩa công lợi từ những lí lẽ vì tự do đã biến thành 
những lí lẽ chống lại sự phản kháng những xâm phạm quyền tự do mà Nhà 
nước thi hành, v.v. 


Tất nhiên nỗ lực tham vọng nhất để đặt những giới hạn lên Nhà nước 
chính là Bản Tuyên Ngôn Nhân Quyền và những phần giới hạn khác của 
Hiến Pháp Mỹ, trong đó những giới hạn thành văn đối với chính quyền đã 
trở thành điều luật căn bản sẽ được diễn giải bởi một ngành tư pháp được 
cho là độc lập với những ngành khác của chính quyền. Mọi người dân Mỹ 


đều quen thuộc với quá trinh mà theo đó sự xây dựng những giới han trong 
hiến pháp đã không ngừng duoc nói rộng trong thế ki vừa qua. Nhưng ít có 
người sâu sắc được như Giáo sư Charles Black để thấy rằng: trong quá trình 
ấy, trên quy mô lớn, Nhà nước đã tự biến đổi sự giám sát pháp lý từ một 
công cụ hạn chế thành một công cụ nữa để bổ sung tính hợp pháp về tư 
tưởng cho những hành động của chính quyền. Bởi nếu một án lệnh tư pháp 
“không hợp hiến” là một sự kiềm chế mạnh mẽ đối với quyền lực chính 
quyền, thì một phán quyết “hợp hiến” công khai hay ngấm ngầm lại là một 
vũ khí mạnh mẽ để thúc đẩy sự chấp nhận của công chúng đối với quyền lực 
ngày càng to lớn của chính quyền. 


Giáo sư Black bắt đầu sự phân tích của ông bằng cách chỉ ra sự cần 
thiết cốt yếu của “tính hợp pháp” đối với bất kì chính quyền nào muốn tồn 
tại được, sự hợp pháp hóa này biểu hiện sự chấp thuận cơ bản của đa số đối 
với chính quyền và những hoạt động của nó. (Theo Charles L. Black. Jr., 
Nhân Dân và Tòa Án (NXB Macmillan, New York 1960), từ tr. 35) 


Sự chấp thuận tính hợp pháp trở thành một vấn đề đặc thù trong một 
đất nước như nước Mỹ, nơi mà “những hạn định đáng kể về quyền hạn được 
nhập vào chính lí thuyết mà chính quyền lấy làm chỗ dựa.” Thứ cần thiết, 
Black bổ sung, là một phương tiện chính quyền có thể sử dụng để trấn an 
công chúng rằng những quyền lực gia tăng của nó quả thật là “hợp hiến.” 
Và ông kết luận. đây là chức năng mang tính lịch sử chủ chốt của giám sát 
tư pháp. 


Hãy xem Black minh họa vấn đề: 


“Nguy cơ lớn nhất [đối với chính quyền] là nguy cơ về sự bất mãn và 
một cảm giác căm phẫn được gieo rắc sâu rộng trong dân chúng, và sự tổn 
thất về thẩm quyền luân lí do chính quyền tự gây ra, bất kể nó có thể được 
chống đỡ bao lâu bởi vũ lực hoặc quán tính hoặc sự thiếu vắng một lựa chọn 
khác có sức thu hút và sẵn có ngay lập tức. Hầu như bất kì ai sống dưới một 
chính quyền có những quyền lực bị giới hạn đều sớm hay muộn phải chịu 
đựng một hành động nào đó của chính quyền mà - ở góc độ ý kiến cá nhân - 
anh ta sẽ xem đó là một điều nằm ngoài quyền lực của chính quyền hoặc đó 
là một điều chính quyền tuyệt đối bị cấm làm. Một người bị bắt quân dịch, 
mặc dù anh ta không tìm thấy ở đâu trong hiến pháp nhắc đến việc phải 
thực hiện quân dich cả... . Một nóng dân được cho hay anh ta được trồng 
bao nhiêu lúa mì; anh ta tin, và anh ta phát hiện ra một số luật sư đáng kính 
cũng tin giống anh ta, rằng quyền hạn mà chính quyền có trong việc bảo 


anh ta duoc trồng bao nhiêu lúa mì cũng không hon gì quyền han nó có 
trong việc bảo con gái anh ta có thể cưới ai vậy. Một người phải đi vào trại 
cải tạo liên bang vì nói ra điều anh ta muốn nói, và anh ta bước loanh quanh 
trong xà lim và nhẩm đọc... “Quốc hội không được tạo ra điều luật nào rút 
bớt quyền tự do ngôn luận.”“ 


Nguy cơ là có thật khi mỗi người trong số những người này (còn ai 
không nằm trong số họ chứ?) sẽ đối chiếu khái niệm về giới hạn của chính 
quyền với hiện thực (như họ nhìn nhận) đầy những vi phạm trắng trợn các 
giới hạn thực tế, và sẽ rút ra kết luận hiển nhiên về vị thế của chính quyền 
dưới góc độ hop pháp. (Charles L. Black. Jr., Nhân Dân và Tòa Án. Trang 
42-43) 


Nguy cơ này được ngăn ngừa bởi sự đề xướng của Nhà nước về học 
thuyết rằng một cơ quan phải có quyết định cao nhất trong tính hợp hiến, 
và rằng cơ quan này, sau khi suy xét thấu đáo, phải là một bộ phận của 
chính quyền liên bang. 


Charles L. Black. Jr., Nhân Dân và Tòa Án. Trang 52: “Chức năng 
chủ yếu và cần thiết nhất của Tòa Án [Tối Cao] là chức năng phê chuẩn, 
không phải chức năng bác bỏ. Điều mà một chính quyền có quyền lực bị 
giới hạn cần đến - ngay từ ban đầu và mãi mãi - là một phương tiện nào đó 
để thỏa mãn người dân rằng nó đã thực hiện mọi cách có thể để giữ mình ở 
trong pham vi quyền lực của nó. Đây là điều kiện cho tính hop pháp của nó; 
và tính hợp pháp của nó - về lâu dài - là điều kiện cho sự tồn tại của nó. Và 
Tòa Án Tối Cao trong suốt lịch sử đã luôn hành động như một hình thúc của 
tính hop pháp của chính quyền. " 


Bởi mặc dù sự độc lập bề ngoài của tư pháp liên bang đã đóng một 
phần thiết yếu trong việc biến những hành động của nó thành một thứ như 
là Thánh Kinh đối với số đông dân chúng; nhưng cũng đúng và luôn đúng 
rằng tư pháp là một bộ phận không tách rời của bộ máy chính quyền và 
được chỉ định bởi các ngành lập pháp và hành pháp. Black công nhận rằng 
điều này có nghĩa là Nhà nước đã đặt nó lên thành một kẻ tự phán xử chính 
nó, do đó vi phạm một nguyên tắc tư pháp cơ bản trong việc nhắm đến 
những quyết định công bằng. Ông thẳng thừng phủ nhận khả năng về bất kì 
một sự thay thế nào. 


Đối với Black, “giải pháp” này - mặc dù có tính nghịch lí - vô tình vẫn 
thật hiển nhiên: Quyền lực cuối cùng của Nhà nước... phải dừng lại ở chỗ 
luật pháp ngăn nó lại. Và ai sẽ đặt ra giới hạn, và ai sẽ thi hành sự ngăn 


chặn đối với quyền lực manh mé nhất? Gi cơ, chính là Nhà nước, tất nhiên 
rồi, thông qua những thẩm phán và những điều luật của nó. Ai điều phối 
tình hình? Ai dạy bảo những kẻ khôn ngoan? (sách đã dẫn, tr. 32-33) Và: Ở 
những chỗ những câu hỏi liên quan đến quyền lực chính quyền của một 
quốc gia chủ quyền, sẽ không có khả năng lựa chọn một người bên ngoài 
chính quyền để phân xử. Mọi chính quyền quốc gia - miễn sao đó là một 
chính quyền - đều phải có được phán quyết sau cùng đối với quyền lực của 
chính nó. (sách đã dẫn, tr. 48-49) 


Black bổ sung: 


“Vậy thì vấn đề là phải suy tính được một phương cách quyết định của 
chính quyền mà [hi vọng rằng] nó sẽ giảm xuống một mức tối-thiểu-chấp- 
nhận-được sự phản đối mạnh mẽ trước việc chính quyền là kẻ tự phán xét 
chính nó. Khi đã làm được như vậy, ta chỉ có thể hi vọng rằng sự phản đối 
này, dù trên lí thuyết vẫn có thé duy trì [hiệu ứng in nghiêng là của tôi], sé 
hầu như mất đi tính thuyết phục, cho nên công việc hợp pháp hóa của cơ 
quan có quyết định sẽ giành được sự chấp thuận.” (Sách đã dẫn, tr. 49) 


Trong phân tích trước, Black nhận thấy rằng thành tựu về tính công 
bằng và tính hợp pháp từ hành động vĩnh viễn tự phán xét chính mình của 
Nhà nước là “một thứ gì đó tựa như một phép màu.” 


Sự quy kết những điều thần kì này cho chính quyền gợi nhớ đến sự 
biện hộ của James Burnham cho chính quyền bằng chủ nghĩa thần bí và 
những điều phi lí: Trong thời cổ đại, trước khi những ảo tưởng khoa học làm 
lệch lạc trí tuệ truyền thống, những người sáng lập ra các thành bang được 
xem là những vị thần hay á thần.... Cả nguồn góc hay biện minh về chính 
quyền đều không thể lí giải trọn vẹn bằng lí trí... Vi sao tôi phải chấp nhận 
sự truyền ngôi vị hay tính dân chủ hay bất kì một nguyên tắc chính thống 
nào khác? Vì sao một nguyên tắc lại biện minh cho sự thống trị của người 
đó đối với tôi?... Tôi chấp nhận nguyên tắc đó, thì...bởi vì tôi chấp nhận nó, 
bởi vì đó là lề lối - và đã luôn là lề lối phải theo. Theo James Burnham, 
Quốc Hội và Truyền Thống My (NXB Regnery, Chicago 1959), tr. 3-8. 
Nhưng nếu có người không chấp nhận nguyên tắc đó thì sao? Khi đó cái gì 
sẽ là “lề lối?” 


Áp dụng luận điểm của mình lên cuộc đối đầu nổi tiếng giữa chương 
trình New Deal và Tòa Án Tối Cao, Giáo sư Black hăng hái khiển trách 
những đồng sự ủng hộ New Deal vì sự thiển cận của họ trong việc chỉ trích 
kịch liệt trở lực tư pháp: 


“Phiên bản tiêu chuẩn của câu chuyện về New Deal và Tòa Án [Tối 
Cao], mặc dù chính xác theo cách riêng của nó, nhưng lại gạt bỏ qua vấn đề 
quan trong... . Nó tập trung vào những điều trở ngại; nó gần như quên mát 
mọi chuyện sau cùng đã diễn ra như thế nào. Kết quả của vấn đề này [và 
đây là điều tôi muốn nhấn mạnh] là sau chừng 24 tháng cãi vã...Tòa Án Tối 
Cao, không có lấy một thay đổi trong điều luật về cơ cấu tổ chức hoặc ngay 
cả về nhân sự thực tế của nó, đã đóng con dấu khẳng định tính hợp pháp lên 
New Deal và toàn bộ toàn bộ khái niệm mới về chính phủ nước Mỹ.” (Theo 
Black, Nhân Dân và Tòa Án, tr.64) 


Như vậy, Tòa Án Tối Cao đã đặt được dấu chấm hết cho một số đông 
những người Mỹ đã có những phản đối mạnh mẽ về tính hợp hiến của New 
Deal: 


“Tất nhiên, không phải ai cũng hài lòng. Hoàng tử Charlie đáng yêu 
của thuyết tự do kinh tế bị hiến pháp kiềm chế vẫn khuấy động trái tim của 
một số ít những kẻ quá khích trên miền cao nguyên Highlands của sự phi 
thực tế cáu kỉnh. Nhưng không một mối nghi ngờ của công chúng nào còn 
nguy hiểm hay đáng kể nữa dành cho quyền hiến pháp của Quốc hội phải xử 
lí những về vấn dé kinh tế quốc gia...” 


Chúng ta không có phương tiện nào khác ngoài Tòa Án Tối Cao để ban 
tính hợp pháp cho New Deal. (Sách đã dẫn, tr. 65) 


Giống như Black, một nhà lí luận chính trị lớn từ rất sớm đã nhận ra lỗ 
hổng rành rành trong một sự hạn chế về hiến pháp đối với chính quyền khi 
trao quyền lực diễn giải sau cùng cho Tòa Án Tối Cao, và đó là John C. 
Calhoun. Calhoun đã không bằng lòng với “phép màu,” mà thay vào đó ông 
đã tiếp tục đi tới một phân tích sâu sắc về vấn đề của hiến pháp. Trong 
Khảo luận của mình, Calhoun chỉ rõ khuynh hướng cố hữu của Nhà nước 
trong việc vượt qua những giới hạn của một hiến pháp như thế: 


“Một hiến pháp thành văn đương nhiên có nhiều lợi thế đáng kể, 
nhưng thật là một sai lầm lớn khi cho rằng việc đơn thuần đưa vào đó những 
điều khoản để hạn chế/giới hạn quyền lực của chính quyền - mà không trao 
quyền thi hành giám sát cho những người được bảo vệ bởi những điều khoản 
ấy [hiệu ứng in nghiêng của tôi] - sẽ là đủ để ngăn chặn đảng đa số và 
chiếm ưu thế lạm dụng quyền lực của nó. Là đảng sở hữu chính quyền, họ 
sẽ - từ chính hiến pháp con người đặt ra để thể hiện sự cần thiết của chính 
quyền trong việc bảo vệ xã hội - ưu ái những quyền lực được hiến pháp ban 
cho và chống lại những giới hạn đặt ra nhằm kiềm chế họ... Trong khi đó, 


dáng thiéu só hoác yéu hon sé theo chiéu huóng nguoc lai, nhin nhán nhüng 
giới han ấy như một sự thiết yếu để báo vệ họ trước dáng chiếm uu thé... . 
Nhưng trong hoàn cảnh không có phương tiện nào để họ buộc đảng đa số 
tuân thủ những giới hạn, phương sách duy nhất còn lại cho họ là xây dựng 
một hiến pháp chặt chẽ.... Đảng đa số sẽ chống lại điều này bằng sự xây 
dựng hiến pháp cởi mở... Đó sẽ là sự xây dựng này chống lại sự xây dựng kia 
- một thu hẹp, một mở rộng tối đa những quyền lực của chính quyền. Nhưng 
liệu sự xây dựng chặt chẽ của đảng thiểu số sẽ đạt được gì trước sự xây 
dựng cởi mở của đảng đa số, khi mà một bên có mọi quyền lực của chính 
quyền để hiện thực hóa sự xây dựng của nó còn bên kia bị tước mọi phương 
tiện để thi hành sự xây dựng của nó? Trong một cuộc tranh giành không 
bình đẳng như vậy thì kết quả sẽ chẳng có gì là khó đoán. Đảng ủng hộ sự 
giới hạn sẽ bị áp đảo... . Kết quả của cuộc tranh giành ấy sẽ dẫn đến sự lật 
đổ hiến pháp ... những hạn chế sẽ bị triệt tiêu và chính quyền sẽ trở thành 
một chính quyền có những quyền lực vô han." (Theo John C. Calhoun, Một 
Khảo Luận về Chính Quyền (NXB Liberal Arts Press, New York 1953), tr. 
25-27. Tham khảo thêm Murray N. Rothbard, “Chủ nghĩa bảo thủ và quyền 
tự do: Một bình luận tự do," Thời Hiện Đại (Mùa xuân, 1961) 


Một trong số ít những nhà khoa học chính trị đề cao phân tích của 
Calhoun về hiến pháp là Giáo sư J. Allen Smith. Smith nhận xét rằng hiến 
pháp được thiết kế với những kiểm soát và cân đối để giới hạn bất kì một 
quyền lực nào của chính quyền, vậy nhưng nó lại phát triển một Tòa Án Tối 
Cao có độc quyền diễn giải sau cùng. Nếu như chính quyền liên bang được 
tạo ra để kiểm soát những xâm phạm quyền tự do cá nhân của các bang 
riêng rẽ, vậy ai sẽ kiểm soát quyền liên bang? Smith khẳng định rằng ngầm 
ẩn trong ý tưởng kiểm-soát-và-cân-đối của hiến pháp là một quan điểm đi 
kèm rằng không một ngành nào của chính quyền có thể được nhận quyền 
diễn giải sau cùng: “Người dân cho rằng chính quyền mới không thể được 
phép tự định ra những giới hạn về thẩm quyền của chính nó, bởi điều đó sẽ 
khiến nó chứ không phải hiến pháp trở thành tối cao.” (Theo J. Allen Smith, 
Sự Phát Triển và Suy Thoái của Chính Quyền Hiến Pháp ( NXB Henry 
Holt, New York 1930), tr. 88) 


Smith bổ sung: “Hiển nhiên là trong hoàn cảnh một điều khoản của 
hiến pháp được phác thảo để hạn chế những quyền lực của một cơ quan 
chính quyền, nó có thể bị vô hiệu hóa một cách hữu hiệu nếu sự diễn giải và 
thi hành điều khoản ấy năm trong tay những kẻ nắm quyền - chính bởi mục 
đích của nó là dé kìm hãm họ. Rõ ràng, lý lé thường tình đòi hỏi rằng không 
một cơ quan nào của chính quyền có thể được xác lập những quyền lực của 


chính nó. Rõ ràng, lé thường và những “phép таи” định ra những góc nhìn 
rất khác nhau về chính quyền. “ (tr.87) 


Giải pháp được được Calhoun đề xướng (và được những tác giả như 
Smith trong thế kỉ này tán thành) tất nhiên chính là học thuyết trứ danh về 
“đa số đồng thuận.” Nếu một nhóm thiểu số hữu hình trên đất nước - nhất là 
một chính quyền bang - tin rằng chính quyền liên bang đang vượt qua 
những quyền lực của nó và đang xâm phạm thiểu số ấy, nhóm thiểu số sẽ có 
quyền phủ quyết vì sự thực hành quyền lực này là trái hiến pháp. Áp dụng 
với các chính quyền tiểu bang, lý thuyết này hàm ý về quyền “vô hiệu hóa” 
một sự điều khiển hay điều luật liên bang ở trong phạm vi quyền hạn của 
bang. 


Trên lí thuyết, hệ thống theo hiến pháp theo đó sẽ đảm bảo việc chính 
quyền liên bang kiểm soát bất kì sự xâm phạm quyền cá nhân của từng tiểu 
bang, trong khi các tiểu bang kiểm soát sự vượt quá quyền hạn của liên 
bang đối với cá nhân. Tuy nhiên - mặc dù sự giới hạn quyền lực chắc hàn sẽ 
hiệu quả hơn hiện tại - vẫn có những khó khăn và khúc mắc trong giải pháp 
của Calhoun. Nếu quả thật một tập thể cấp dưới có quyền phủ quyết những 
vấn đề liên quan đến nó, vậy tại sao lại chỉ dừng lại ở quy mô tiểu bang? Tại 
sao không đặt quyền phủ quyết ở các hạt, thành phố, quận? Hơn nữa, các 
tập thể không chỉ phân chia theo cấp độ mà còn theo tính chất xã hội, nghề 
ngiép v.v. Có gì dành cho những người tho bánh, người lái taxi và những 
nghề nghiệp khác? Họ lại không được có quyền phủ quyết với những vấn đề 
trong đời sống của họ hay sao? Điều này đưa chúng ta đến một điểm quan 
trọng rằng thuyết vô hiệu hóa chỉ giới hạn những kiểm soát của nó trong 
những cơ quan của chính quyền. Xin đừng quên rằng các chính quyền bang 
và liên bang cùng với các ngành của chúng vẫn là các bang, vẫn được dẫn 
dắt bởi những lợi ích của chính các bang của chúng chứ không phải bởi 
những lợi ích của người dân. Điều gì sẽ ngăn cản hệ thống của Calhoun hoạt 
động theo chiều hướng ngược lại - nghĩa là các bang sẽ áp chế người dân 
của chúng và chỉ phủ quyết chính quyền liên bang khi nó tìm cách can thiệp 
để chấm dút sự chuyên chế của bang? Hoặc về việc các bang sẽ mặc nhận 
sự chuyên chế liên bang? Điều gì sẽ ngăn cản các chính quyền bang và liên 
bang hình thành nên những liên minh có lợi cho cả đôi bên để cùng nhau 
bóc lột người dân? Và ngay cả nếu các nhóm nghề nghiệp tư nhân có được 
một dạng đại diện “hữu hiệu” nào đó trong chính quyền, điều gì sẽ ngăn cản 
họ sử dụng Nhà nước để giành được những khoản bao cấp và những đặc 
quyền khác cho bản thân, hoặc ngăn cản họ đặt ra những nghiệp đoàn có 
tính bắt buộc đối với chính những thành viên của họ? 


Tóm lai, Calhoun không thúc đẩy lí thuyết đồng thuận mang tính mở 
đường này của mình đến một mức đầy đủ: bản thân ông không thúc đẩy nó 
đến cấp độ cá nhân. Xét cho cùng, nếu cá nhân là người có những quyền 
phải được bảo vệ, vậy thì một lí thuyết đồng thuận triệt để sẽ bao hàm 
quyền phủ quyết của mọi cá nhân - tức là một dạng “nguyên tắc hoàn toàn 
nhất trí” nào đó.” Khi Calhoun viết rằng sẽ là “không thể bắt đầu hoặc duy 
trì nó [chính quyền] hoạt động mà không có sự phê duyệt đồng thuận của 
tất cả,” có lẽ ông đã không chủ định đưa ra một kết luận như vậy. (Theo 
Calhoun, Một Khảo Luận về Chính Quyền, tr. 20-21) 


Nhưng cách suy xét như vậy cũng bắt đầu đưa chúng ta chệch khỏi 
chủ đề, bởi theo chiều hướng ấy là những hệ thống chính trị khó có thể gọi 
là những “Nhà nước” được. Vì một lé: cũng như chuyện quyền vô hiệu hóa 
của một bang theo logic sẽ bao hàm quyén li khai của nó, nên suy ra quyền 
vô hiệu hóa của cá nhân sẽ bao hàm quyền “1i khai” của bất kì cá nhân nào 
khỏi Nhà nước mà người đó chịu sự cai trị. (Tham khảo Herbert Spencer, 
“Quyền bỏ qua Nhà nước, “ trong Thống Ке Xã Hội (D. Appleton, New 
York 1890), tr. 229-239) 


Trong những năm gần đây, nguyên tắc nhất trí đã trải qua một sự 
phục hưng hết sức nhạt nhòa, cụ thể như trong những bài viết của Giáo sư 
James Buchanan. Tuy nhiên, sự tiêm nhiễm tính nhất trí vào tinh hình hiện 
nay, và áp dụng nó vào những thay đổi trong hiện trạng chứ không phải 
những điều luật đang tồn tại sẽ chỉ có thể dẫn đến thêm một sự biến đổi 
nữa từ khái niệm giới hạn thành một con dấu cho Nhà nước. Nếu nguyên 
tắc nhất trí là để chỉ áp dụng cho những thay đối trong những điều luật và 
sắc lệnh, thì khi đó bản chất của “điểm xuất phát” ban đầu mới tạo ra được 
mọi khác biệt. Tham khảo James Buchanan và Gordon Tullock, Bài Toán về 
Thỏa Thuận (NXB University of Michigan Press, Ann Arbor 1962). 


Do vậy, Nhà nước vẫn luôn cho thấy một tài năng tuyệt vời trong việc 
mở rộng quyền lực vượt qua bất kì hạn chế nào có thể đặt lên nó. Bởi Nhà 
nước cần thiết sống nhờ vào sự tịch thu bắt buộc đối với tư bản tư nhân, và 
bởi sự mở rộng của nó cần thiết liên quan đến những xâm nhập ngày một 
lớn hơn đối với các cá nhân và hãng tư nhân, chúng ta phải khẳng định rằng 
Nhà nước mang tính chất phản tư bản một cách sâu sắc và cố hữu. Theo 
nghĩa nào đó, vị trí của chúng ta là sự đảo ngược theo tuyên bố của Marx 
rằng Nhà nước là “ủy ban hành pháp” của giai cấp thống trị ngày nay - được 
cho là những người tư sản. Vậy nhưng, Nhà nước - tổ chức của những 
phương tiện chính trị - lập ra và là nguồn gốc của “giai cấp thống trị” (hay 


đúng hon là tầng lớp thống trị có đặc quyền), và vĩnh viễn đối lập với tư bán 
tư nhân đúng nghĩa. Chúng ta có thể cùng nói với de Jouvenel: 


“Chỉ những ai không hay biết về một thời đại nào khác ngoài thời đại 
của chính họ - những người hoàn toàn mù tịt về cách thức hành xử của 
Quyền lực qua hàng ngàn năm - mới mới xem những hoạt động này [quốc 
hữu hóa, thuế thu nhập, .v..v.] là thành quả của một tập hợp học thuyết đặc 
thù. Trên thực tế, chúng là những hiện thân tầm thường của Quyền lực, và 
không khác gì về bản chất với sự tịch thu các tu viện của Henry VII. Đó vẫn 
là cùng một nguyên tắc; sự đói khát quyền thế và nguồn lực; và trong tất cả 
những hoạt động này đều có mặt những đặc điểm chung, gồm cả sự leo 
thang nhanh chóng của những kẻ ăn chia chiến lợi phẩm. Dù cho nó có theo 
đường lối xã hội chủ nghĩa hay không, Quyền lực phải luôn luôn đối đầu với 
những thẩm quyền tư bản và tước đoạt những của cải tích lũy của những 
người tư sản; khi làm như vậy, nó tuân theo những quy luật thuộc về bản 
chất của nó.” (Theo De Jouvenel, Về Quyền Lực, tr. 1 71) 


CHUONG 5: NHÀ NƯỚC SO HÀI ÐIÊU GÌ 


Điều Nhà nước sợ hãi trên hết chính là bất kì mối de doa cốt lõi nào 
đối với quyền lực và sự tồn tại của chính nó. Cái chết của một Nhà nước có 
thể đến từ hai cách chủ yếu: (a) thông qua sự chinh phục của Nhà nước 
khác, hoặc (b) thông qua sự lật đổ mang tính cách mạng của chính người 
dân của nó - nói ngắn gọn, là bởi chiến tranh hoặc bởi cách mạng. Chiến 
tranh và cách mạng - trong vai trò hai mối đe dọa cơ bản - luôn dấy lên 
trong những lãnh đạo Nhà nước những nỗ lực và tuyên truyền tối đa đối với 
người dân. Như đã nêu ở phần trước, bất kì cách nào cũng phải được sử 
dụng để huy động người dân phòng vệ cho Nhà nước với niềm tin rằng họ 
đang phòng vệ cho chính mình. Sự trá ngụy của tư tưởng này trở nên rõ 
ràng khi chế độ cưỡng bách tòng quân được áp đặt lên những ai từ chối 
“phòng vệ” cho chính họ, và do đó bị ép buộc gia nhập quân đội của Nhà 
nước. Khỏi cần nói thêm, chẳng có “sự phòng vệ” nào dành cho họ để chống 
lại đạo luật này của Nhà nước của chính họ. 


Trong thời chiến, quyền lực của Nhà nước được đẩy lên mức cao nhất; 
và dưới những khẩu hiệu như “phòng vệ” hay “tình trạng khẩn cấp,” nó có 
thể đặt sự chuyên chế lên dân chúng - một điều có thể bị phản đối một cách 
công khai trong thời bình. Như vậy, chiến tranh đem lại nhiều lợi ích cho 
Nhà nước, và quả thật là mọi cuộc chiến tranh hiện đại đều đã đem lại cho 
những dân tộc tham chiến một di sản lâu bền của những gánh nặng mà Nhà 
nước đặt lên xã hội. Hơn nữa, chiến tranh đem đến cho Nhà nước những cơ 
hội đây cám dỗ trong việc chinh phục những vùng đất mà nó có thể áp đặt 
lên đó một sự độc quyền về bạo lực. Randolph Bourne đã rất đúng khi ông 
viết rằng “chiến tranh là sức khỏe của Nhà nước;” nhưng đối với bất kì một 
nhà nước cụ thể nào, chiến tranh đều có thể ban phát cho nó sự khỏe mạnh 
hoặc thương tích trầm trọng. 


Chúng ta đã thấy điều cốt yếu đối với Nhà nước là sự ủng hộ của giới 
trí thức, và điều này cũng bao gồm cả sự ủng hộ khi đương đầu với hai mối 
đe dọa sâu sắc của họ. Do đó, về vai trò của trí thúc Mỹ khi nước Mỹ bước 
vào cuộc Chiến tranh Thế giới lần thứ nhất, xem Randolph Bourne, “Chiến 
tranh và những trí thác," trong Lich Sử Một Nguồn Cội Văn Hoc và 
Những Tài liệu Khác (NXB S.A. Russell, New York 1956), tr. 205-222. 
Như Bourne nêu ra, một công cụ thường thấy để những trí thức giành lấy 


sự ủng hộ vé cho Nhà nước là dán dắt cho bất kì tháo luận nào cũng ở trong 
những giới hạn về chính sách cơ bản của Nhà nước và gây nhụt chí đối với 
bất kì phê bình cốt lõi hay toàn diện nào đối với khuôn khổ cơ bản này. 


Chúng ta có thể kiểm chứng giả thuyết rằng Nhà nước quan tâm sâu 
sắc đến việc bảo vệ bản thân nó thay vì bảo vệ đối tượng của nó bằng cách 
hỏi: Loại tội phạm nào bị Nhà nước săn lùng và trừng phạt nặng nề nhất? - 
những tội chống lại công dân hay những tội chống lại chính nó? Những tội 
nặng nhất trong vốn từ của Nhà nước gần như luôn không phải những hành 
vi xâm pham con người hay tài sản tư nhân, mà là những nguy cơ di ngược ý 
muốn của nó, ví dụ như phản bội, đảo ngũ theo địch, trốn quân dịch, lật đổ 
hoặc âm mưu lật đổ, ám sát lãnh đạo, và những tội kinh tế chống Nhà nước 
như làm tiền giả hoặc trốn thuế thu nhập. Hoặc hãy so sánh mức độ nhiệt 
tình truy lùng một kẻ tấn công cảnh sát với mức độ chú ý mà Nhà nước dành 
ra cho một vụ tấn công dân thường. Vậy nhưng, lạ thay, có ít người nhận ra 
được rằng những ưu tiên mà Nhà nước công khai đặt ra để bảo vệ chính nó 
trước công chúng là mâu thuẫn với cái duoc cho là lé sống của nó. 


Như Mencken diễn tả theo một cách rất riêng như sau: “Băng nhóm 
này (“những kẻ bóc lột lập nên chính quyền”) gần như miễn nhiễm trước sự 
trừng phạt. Những hành động moi tiền tôi tệ nhất của nó - ngay cả khi 
chúng trơ tráo nhắm đến lợi nhuận tư nhân - không hề phải chịu hình phạt 
nào trong luật pháp của chúng ta. Từ những ngày đầu tiên của nền Cộng 
hòa, chưa đầy một tá thành viên của nó từ bị cáo buộc tội trạng, và chỉ một 
vài kẻ cấp dưới ít tên tuổi bị bỏ tù. Con số những người ngồi tại Atlanta và 
Leavenworth bày tỏ sự phẫn nộ trước sự bóp nặn của chính quyền luôn 
nhiều gấp chục lần số quan chúc chính quyền bị kết tội vi áp bức những 
người đóng thuế để cầu lợi cho bản thân. (Theo Mencken, Tuyển Tập 
Mencken, tr. 147-148) Về một bản miêu tả sinh động và lí thú vé sự thiếu 
tính bảo vệ dành cho một cá nhân trước sự xâm phạm của “những kẻ bảo 
vệ” đối với quyền tự do của anh ta, xem H.L. Mencken, “Bản chất của tự 
йо,” trong Những Định Kiến: Một Sự Lựa Chọn (NXB Vintage Books, 
New York 1958), tr. 138-143. 


CHUONG 6: MỐI LIÊN HỆ GIÜA CÁC NHÀ 
NƯỚC 


Do những khu vực lãnh thổ trên trái đất được phân chia bởi những 
Nhà nước khác nhau, những mối quan hệ liên Nhà nước chiếm một phần 
lớn thời gian và năng lượng của chúng. Khuynh hướng tự nhiên của một 
Nhà nước là mở rộng quyền lực của nó, và về đối ngoại - cách mở rộng diễn 
ra bằng cách chinh phạt một khu vực lãnh thổ. Trừ phi một lãnh thổ không 
có nhà nước hoặc không có người sinh sống, bất kì sự mở rộng nào cũng 
dính líu đến sự xung đột cố hữu giữa một bộ sậu lãnh đạo Nhà nước này và 
một một bộ sậu lãnh đạo Nhà nước khác. Chỉ duy nhất một bộ sậu lãnh đạo 
có thể giành độc quyền áp bức trên bất kì một khu vực lãnh thổ nào tại một 
thời gian cụ thể: Quyền lực trọn vẹn của Nhà nước X trên một lãnh thổ chỉ 
có thể đạt được bằng cách trục xuất Nhà nước Y. Chiến tranh - mặc dù mạo 
hiểm - sẽ vẫn là một khuynh hướng luôn hiện diện của các Nhà nước, ngắt 
quãng bởi các giai đoạn hòa bình và bởi sự chuyển đổi liên minh, liên hiệp 
giữa các Nhà nước. 


Chúng ta đã thấy rằng những nỗ lực “đối nội” hay “trong nước” để 
hạn chế Nhà nước trong những thế kỉ từ 17 đến 19 đã đạt đến hình thái 
cao trọng nhất của nó trong chủ nghĩa hợp hiến. Phần “đối ngoại” hay 
“ngoại giao” tương ứng của nó là sự phát triển “luật quốc tế,” nhất là 
những hình thái như “luật chiến tranh” và “quyền trung lập.” (Điều này 
cần phân biệt với luật quốc tế hiện đại, do nó nhấn mạnh đến việc mở rộng 
tối đa phạm vi chiến tranh thông qua những khái niệm như “an ninh tập 
thể. ") 


Nhiều phần của luật quốc tế ban đầu là thuần túy riêng tư, sinh ra từ 
nhu cầu của các nhà buôn và thương gia khắp nơi để bảo vệ tài sản của họ 
và để phân xử tranh chấp. Các ví dụ là luật hàng hải và luật thương mại. 
Nhưng ngay cả những quy tắc của chính quyền cũng nổi lên một cách tự 
nguyện chứ không bị áp đặt bởi bất kì một siêu-Nhà-nước quốc tế nào cả. 
Mục tiêu của “luật chiến tranh” là để giới hạn sự phá hủy của liên-Nhà-nước 
đối với chính bộ máy Nhà nước, theo đó bảo toàn cho quần chúng “dân sự” 
vô tội trước sự giết chóc và phá hủy của chiến tranh. Mục tiêu của sự phát 
triển những quyền trung lập là để bảo toàn thương mại quốc tế dân sự ngay 


cả với những nước “thù dich" - trước sự chiếm hữu từ bất kì một bên tham 
chiến nào. Vậy thì mục đích cao nhất chính là để giới hạn phạm vi của bất kì 
cuộc chiến nào, và cụ thể là để giới hạn tác động phá hoại của nó lên những 
công dân của những nước trung lập và cả những nước tham chiến . 


Nhà luật hoc F.J.P. Veale miêu tả một cách duyên dáng về “chiến 
tranh văn minh” khi nó có được một màn phô trương ngắn ngủi ở Italia thế 
kỉ 15: 


“Dân thành thị và nhà buôn ở Italia Trung cổ quá bận rộn kiếm tiền và 
hưởng thụ cuộc sống nên không thể tự mình trải qua những khó khăn và 
hiểm nguy của binh nghiệp. Thế nên họ thực hiện việc tuyển mộ lính đánh 
thuê để chiến đấu cho ho; và vốn là những kẻ có đầu óc kinh doanh và chi li, 
họ giải tán lính đánh thuê ngay khi thấy có thể không cần đến sự phục vụ 
của những người lính ấy nữa. Vậy là việc chiến đấu trong chiến tranh được 
thực hiện bởi những đội quân thuê theo từng chiến dịch... Lần đầu tiên 
trong lịch sử, làm lính trở thành một nghề nghiệp hợp lí và tương đối vô hại. 
Các tướng lĩnh trong giai đoạn đó giao chiến với nhau thường bằng những kĩ 
năng rất mực tài tình, nhưng khi một vị tướng đã giành được lợi thế, đối thủ 
của ông ta nhìn chung sẽ rút lui hoặc đầu hàng. Có một quy tắc được công 
nhận là một thành thị sẽ chỉ bị cướp bóc nếu nó đã kháng cự: sự miễn trừ 
luôn có thé duoc mua bán cách trả một khoản tiền chuóc... . Như một hệ 
quả tự nhiên, không một thành thị nào từng kháng cự, quá rõ ràng rằng một 
chính quyền quá yếu đuối để bảo vệ công dân của nó thì cũng đánh mất đi 
lòng trung thành của họ. Người dân có ít lí do để sợ hãi những nguy cơ 
chiến tranh - điều mà chỉ có những quân nhân chuyên nghiệp mới bận tâm 
đến.” 


Theo F.J.P. Veale, Tiến Lên Chủ Nghĩa Man Ro (NXB C.C. Nelson, 
Appleton, Wis. 1953), tr. 63. Tương tự, Giáo sư Nef viết về cuộc chiến của 
Don Carlos dấy lên tại Italia giữa Pháp, Tây Ban Nha và Sardinia chống lại 
Áo trong thế kỉ 18: “Trong cuộc vây hãm Milan của phe liên minh và nhiều 
tuần sau tại Parma ...quân đội đối thủ đã đương đầu với một trận chiến 
khốc liệt bên ngoài thành phố. Không ở nơi nào người dân thể hiện mối 
đồng cảm với hai phe tham chiến. Nỗi sợ duy nhất của họ là binh lính của 
một trong hai phe sẽ xâm nhập qua những cánh cổng và cướp bóc. Sự sợ 
hãi đó rốt cuộc đã không có căn cứ. Tại Parma, người dân chạy tới tường 
thành để theo абі trận chiến diễn ra ở vùng đồng quê bên ngoài." (Theo 
John U. Nef, Chiến Tranh và Tiến Bộ của Loài Người [NXB Harvard 
University Press, Cambridge, Mass. 1950], tr. 158. Tham khảo thêm 


Hoffman Nickerson, Chúng Та Có Thể Giới Han Chiến Tranh Нау 
Khóng? [NXB Frederick A. Stoke, New York 1934]) 


Sự tách rời gần nhu hoàn toàn giữa người dân không nắm quyền và 
những cuộc chiến của Nhà nước trong thế kỉ 18 được Nef miêu tả rõ nét: 


“Ngay cả việc thông tin bưu điện cũng không bị hạn chế thành công 
được lâu trong thời chiến. Thư từ vẫn lưu thông mà không bị kiểm duyệt - 
với một mức độ tự do đáng ngạc nhiên cho những bộ óc của thế ki 20... . 
Người dân của hai quốc gia tham chiến vẫn trò chuyện nếu họ gặp nhau; 
và khi không gặp nhau, họ trao đổi thư từ - không phải như những kẻ thù 
mà như những người ban. Quan niệm hiện đại gần như không tón tại ở thời 
đó, rằng... người dân của một đất nước đối địch nào cũng có phần trách 
nhiệm trong những hành động tham chiến của những kẻ cai trị họ. Cũng 
không có kẻ cai trị tham chiến nào có những ý định kiên quyết để chấm 
dứt những liên lạc với người dân của kẻ địch. Sự thực hành thẩm tra tình 
báo cổ xưa có liên hệ với niềm tin và sự thờ phụng tôn giáo đang biến mất, 
và cũng không có sự thẩm tra có liên hệ với những liên lạc kinh tế, chính 
trị được tính đến. Hộ chiếu ban đầu được tạo ra để cung cấp sự thông hành 
an toàn trong thời chiến. Trong hầu hết thế kỉ 18, hiếm có người châu Âu 
nào tính đến chuyện từ bỏ việc đi lại đến một đất nước đang có chiến tranh 
với đất nước của ho. "(Theo Nef, Chiến Tranh và Tiến Bộ của Loài 
Người, tr. 162) 


Và với việc thương mại càng ngày càng được ghi nhận là có lợi cho cả 
hai bên, chiến tranh thế kỉ 18 cũng cân bằng một lượng đáng kể “giao 
thương với kẻ thù.” (Sách đã dẫn, tr. 161. Về chủ trương thương mại với kẻ 
thù của các lãnh tụ Cách mạng My, xem Joseph Dorfman, Bộ Ос Kinh Tế 
trong Nền Văn Minh Mỹ (NXB Viking Press, New York 1946), tập 1, tr. 
210-211) 


Không cần thiết trình bày tỉ mỉ ở đây về cách thức các Nhà nước vượt 
qua những quy tắc chiến tranh văn mình trong thế kỉ này. Trong thời hiện 
đại của những cuộc chiến tranh toàn diện ngày nay, kết hợp với những công 
nghệ phá hủy toàn diện; ý tưởng về việc đặt chiến tranh trong giới hạn giữa 
các bộ máy Nhà nước với nhau nghe thật lạ lùng và lỗi thời hơn cả bản gốc 
của hiến pháp Hoa Kì. 


Khi các Nhà nước không giao chiến, thường cần thiết có những thỏa 
thuận để hạn chế tối đa những va chạm. Một học thuyết đã giành được sự 


chấp thuận rộng rãi một cách dáng ngạc nhiên là thứ duoc cho là "tính bất 
khả xâm phạm của các hiệp ước.” Khái niệm này được đối xử tương đương 
với “tính bất khả xâm phạm của hợp đồng.” Nhưng một hợp đồng đích thực 
và một hiệp ước chẳng có điểm gì chung cả. Hợp đồng chuyển giao - theo 
chính xác ý nghĩa của từ - quyền sở hữu tài sản. Do một Nhà nước không hề 
- theo một ý nghĩa đầy đủ - “sở hữu” khu vực lãnh thổ của nó, nên bất kì 
thỏa thuận nào nó kí kết cũng không thể trao quyền sở hữu tài sản. Ví dụ, 
nếu Jones bán hoặc tặng đất của mình cho Smith, người thừa kế của Jones 
không thể nào công kích một cách hợp pháp người thừa kế của Smith và yêu 
sách rằng mình là người sở hữu hợp pháp mảnh đất ấy. Quyền sở hữu tài sản 
đã được chuyển giao. Hợp đồng của Jones tự động ràng buộc vào người con 
của ông, bởi vì ông đã chuyển giao tài sản; do đó, con của ông không có 
quyền với tài sản ấy. Người con chỉ có quyền với những gì anh ta thừa kế từ 
cha mình, và người cha chỉ có thể truyền lại cho con mình những gì ông ta 
vẫn còn sở hữu. Nhưng nếu vào một ngày nào đó, một chính quyền - như 
chính quyền Ruritania chàng hạn - bi chính quyền Waldavia ép buộc, hoặc 
thậm chí mua chuộc để từ bỏ một phần lãnh thổ của nó; sẽ thật lố bịch khi 
cho rằng các chính quyền và người dân của hai đất nước vĩnh viễn bị ngăn 
cấm yêu sách về sự thống nhất Ruritania dựa trên căn cứ tính bất khả xâm 
phạm của một hiệp ước. Cả người dân lẫn đất đai vùng tây bắc Ruritania 
đều không thuộc về một trong hai chính quyền đó. Như một hệ quả tự 
nhiên, một chính quyền đương nhiên không thể ràng buộc cố định với một 
chính quyền trước hoặc sau nó bằng một hiệp ước. Tương tự, một chính 
quyền cách mạng lật đổ được vị vua của Ruritania khó mà bị xem là phải 
chịu trách nhiệm với những hành động và các khoản nợ của vị vua ấy; bởi vì 
- không như một người con với người cha - một chính quyền không phải là 
“người thừa К6” tài sản đích thực của chính quyền trước nó. 


CHƯƠNG 7: LICH SỬ DƯỚI GÓC ĐỘ MỘT 
CUÓC DUA GIỮA QUYÉN LUC NHÀ NƯỚC VÀ 
QUYÉN LUC XÀ HÓI 


Cũng nhu hai mối tuong tác cơ bản và loai trừ lẫn nhau giữa con người 
là hợp tác hòa bình hay bóc lột cưỡng bách, sản xuất hay cướp bóc; lịch sử 
của loài người - cụ thể là lịch sử kinh tế - có thể được xem như một cuộc 
cạnh tranh giữa hai nguyên tắc này. Một mặt, có sự sản xuất mang tính 
sáng tạo, sự hợp tác và trao đổi hòa bình; mặt khác, có sự độc tài cưỡng 
bách và sự cướp bóc trên những quan hệ xã hội đó. Albert Jay Nock đã vui 
vẻ đặt tên cho những lực lượng cạnh tranh này: “quyền lực xã hội” và 
“quyền lực Nhà nước.” (Về những khái niệm quyền lực Nhà nước và quyền 
lực xã hội, xem Albert J. Nock, Nhà Nước - Kẻ Thù của Chúng Ta (NXB 
Caxton Printers, Caldwell, Idaho 1946). Xem thêm Nock, Hồi Kí Một 
Người Thừa (NXB Harpers, New York 1943), và Frank Chodorov, Sự Trỗi 
Dậy và Sup Đổ của Xã Hội (NXB Devin-Adair, New York 1959)) 


Quyền lực xã hội là sức mạnh của con người trước tự nhiên, sự biến 
đổi có hợp tác của họ đối với những nguồn lực tự nhiên và những hiểu biết 
về quy luật tự nhiên vì lợi ích của mọi bên cá nhân tham dự. Quyền lực xã 
hội là sức mạnh trước tự nhiên, những mức sống mà con người đạt được 
bằng trao đổi qua lại. Quyền lực Nhà nước - như chúng ta đã thấy - là sự 
chiếm hữu kí sinh và cưỡng bách đối với sự sản xuất này - một sự bòn rút 
thành quả của xã hội vì lợi ích của những kẻ cai trị phi sản xuất (hay thật ra 
là phản sản xuất). Trong khi quyền lực xã hội đặt lên tự nhiên, quyền lực 
Nhà nước lại đặt lên con người. Trong lịch sử, những lực lượng sáng tạo và 
sản xuất của con người đã hết lần này đến lần khác tìm ra được những cách 
mới để biến đổi tự nhiên vì lợi ích con người. Đó là những lần khi quyền lực 
xã hội đã bứt lên trước quyền lực Nhà nước, và khi mức độ xâm lấn của Nhà 
nước đối với xã hội bị giảm đi đáng kể. Nhưng Nhà nước - sau một quãng 
thời gian chậm trễ ít hay nhiều - đã luôn dịch chuyển đến một phạm vi mới, 
làm què quặt và chiếm hữu quyền lực xã hội một lần nữa. 


Trong dòng chảy của sự mở rộng hay thu hẹp, Nhà nước luôn đảm 
bảo гапо nó giành duoc và duy trì “những vị trí chỉ dao" trọng yếu nhất 
định trong kinh tế và xã hội. Năm giữa những vị trí chỉ đạo này là một sự 


độc quyền bao lực, độc quyền phán xử tối cao, những kênh thông tin và vận 
tải (bưu điện, đường xá, sông ngòi và hàng không), nước tưới tiêu trong các 
nền chuyên chế phương Đông, và giáo dục - nhằm tạo khuôn dư luận trong 
những công dân tương lai của nó. Trong nền kinh tế hiện đại, tiền tệ chính 

là vị trí chỉ đạo trọng yếu. 


Nếu những thế kỉ từ 17 đến 19 ở nhiều đất nước phương Tây là thời 
gian tăng tốc của quyền lực xã hội, và một sự gia tăng tất yếu trong tự do, 
hòa bình và phúc lợi vật chất, thì thế kỉ 20 lại chủ yếu là một thời đại mà 
trong đó quyền lực Nhà nước đã đuổi kịp - gây ra sự đảo lộn mang tính hệ 
quả là chế độ nô lệ, chiến tranh, và phá hoại. 


Quá trình “bắt kịp” mang tính kí sinh này gần như đã được công khai 
chỉ ra bởi Karl Marx, người thừa nhận rằng chủ nghĩa xã hội phải được 
thiết lập thông qua sự tước đoạt tư bản đã được tích lũy từ trước đó trong 
chủ nghĩa tư bản. 


Trong thế kỉ này, loài người một lần nữa phải đối mặt với sự cai trị 
hiểm ác của Nhà nước - của chính cái Nhà nước giờ đây được trang bị với 
những thành quả từ sức sáng tạo của con người, chúng bị chiếm hữu và 
nhào nặn thành những mục đích của chính nó. Mấy thế kỉ qua là những thời 
gian con người đã cố gắng đặt những giới hạn theo hiến pháp và những giới 
hạn khác lên Nhà nước, để rồi chứng kiến những giới hạn đó - cũng như với 
mọi nỗ lực khác - đều đã thất bại. Trong tất cả những hình thái đa dạng mà 
Nhà nước biến đổi qua bao thế kỉ, trong tất cả những khái niệm và thể chế 
đã được thử nghiệm, không một điều gì thành công trong việc đặt Nhà nước 
trong một sự kiểm soát. Vấn đề mang tên Nhà nước rõ ràng là vẫn luôn còn 
ở xa so với cách giải quyết nó. Có lẽ những đường hướng suy xét mới cần 
phải được khai phá, có vậy mới mong giành được cách giải quyết thành công 
sau cùng cho câu hỏi về Nhà nước. 


Lễ tất nhiên, một thành phần không thể thiếu trong một giải pháp 
như thế phải là sự phân li mối liên minh giữa giới trí thức và Nhà nước, 
thông qua việc tạo ra những trung tâm giáo dục và khảo cứu tri thức - độc 
lập với quyền lực Nhà nước. Christopher Dawson nhận xét rằng những 
phong trào tri thức vĩ đại trong thời kì Phục Hưng và Khai Sáng đã đạt 
được bằng những lao động bên ngoài - và đôi khi đi ngược lại - những 
trường đại học thủ cựu. Giới học viện của những tư tưởng mới này được 
thiết lập nhờ những người bảo trợ độc lập. Xem Christopher Dawson, 


Khủng Hoàng của Giáo Duc Phuong Tây (NXB Sheed and Ward, New 
York 1961) 


